মা,
কেমন আছো তোমরা? বাবার শরীর টা কি ভালো ? কাশিটা কি কমছে? চিন্তা কইরো না তোমরা, গত মাসে আমি একটা চাকরী পাইয়া গেছি, বেতন ২০০ টাকা। সামনের মাসেই আমি বাড়ি যামু, আর বাবাকে ঢাকায় নিয়ে আইসা একটা ভালো ডাক্তার দেখামু।

বাবারে চিন্তা করতে না কইরো, আমি আছি না। আর ছটুকে বইলো যেন ইস্কুলে ঠিক মতো যায়। আর কয়েক মাস পরে আমি ওরে ঢাকায় নিয়ে আইসা ভালো ইস্কুলে ভর্তি করাই দিমু। যাতে ওর আমার মতো ছোট চাকরী করতে না হয়। ওরে আমি অফিসার বানামু। আইচ্ছা যাই হোক আমার লাইজ্ঞা দোয়া কইরো। মার্চ মাসের ৫ তারিখ আমি বাড়ি যামু।

ইতি
তোমার আদরের (নামটা রক্তের কারনে বুঝা যাচ্ছে না)

সময় বেলা ১১.৩০ থেকে ১২.০০ টা ২১ শে ফেব্রুয়ারী ১৯৫২। রাস্তায় পড়ে থাকা একটা তরুনের বুক পকেটে থেকে সংগৃহীত একটি চিঠি।

Featured Image Credit: Collected