জেনেছি সত্য বহু দিন মনে মনে মুক্তির পথ মিশে গেছে জনগণে, যেখানে লক্ষ লোকের রুক্ষ হাত সৃষ্টির মাঝে নিয়োজিত দিনরাত,

বাবুদের তাল-পুকুরে হাবুদের ডাল-কুকুরে সে কি বাস করলে তাড়া, বলি থাম একটু দাড়া। পুকুরের ঐ কাছে না লিচুর এক গাছ আছে না হোথা না আস্তে গিয়ে য়্যাব্বড় কাস্তে নিয়ে গাছে গো যেই চড়েছি ছোট এক ডাল ধরেছি, ও বাবা মড়াত করে পড়েছি সরাত জোরে।

আমি সেই জগতে হারিয়ে যেতে চাই, যেথায় গভীর-নিশুত রাতে জীর্ণ বেড়ার ঘরে নির্ভাবনায় মানুষেরা ঘুমিয়ে থাকে ভাই ॥

মেঘনা নদী দেব পাড়ি           কল-আলা এক নায়ে। আবার আমি যাব আমার           পাহাড়তলী গাঁয়ে। গাছ ঘেরা ঐ পুকুর পাড়ে           বসব বিকাল বেলা। দু-চোখ ভরে দেখব কত           আলো-ছায়ার খেলা।

প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা, চোখে আর স্বপ্নের নেই নীল মদ্য কাঠফাটা রোদ সেঁকে চামড়া।

বাঁশবাগানের মাথার উপর চাঁদ উঠেছে ওই মাগো, আমার শোলক-বলা কাজলা দিদি কই? পুকুর ধারে, লেবুর তলে থোকায় থোকায় জোনাক জ্বলে, ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না, একলা জেগে রই; মাগো, আমার কোলের কাছে কাজলা দিদি কই?

বৃষ্টি এলো... বহু প্রতীক্ষিত বৃষ্টি!– পদ্মা মেঘনার দুপাশে আবাদি গ্রামে, বৃষ্টি এলো পূবের হাওয়ায়, বিদগ্ধ আকাশ, মাঠ ঢেকে গেল কাজল ছায়ায়; বিদ্যুৎ-রূপসী পরী মেঘে মেঘে হয়েছে সওয়ার। দিকদিগন্তের পথে অপরূপ আভা দেখে তার বর্ষণ-মুখর দিনে অরণ্যের কেয়া শিহরায়, রৌদ্র-দগ্ধ ধানক্ষেত আজ তার স্পর্শ পেতে চায়, নদীর ফাটলে বন্যা আনে পূর্ণ প্রাণের জোয়ার।

বিষ্টি এল কাশ বনে           জাগল সাড়া ঘাস বনে, বকের সারি কোথা রে           লুকিয়ে গেল বাঁশ বনে। নদীতে নাই খেয়া যে,           ডাকল দূরে দেয়া যে, কোন্ সে বনের আড়ালে           ফুটল আবার কেয়া যে।

ফেব্রুয়ারির একুশ তারিখ           দুপুর বেলার অক্ত বৃষ্টি নামে, বৃষ্টি কোথায়?           বরকতের রক্ত। হাজার যুগের সূর্যতাপে           জ্বলবে এমন লাল যে, সেই লোহিতেই লাল হয়েছে           কৃষ্ণচূড়ার ডাল যে!

আসমানের তারা সাক্ষী সাক্ষী এই জমিনের ফুল, এই নিশিরাইত বাঁশবাগান বিস্তর জোনাকি সাক্ষী সাক্ষী এই জারুল জামরুল, সাক্ষী পুবের পুকুর, তার ঝাকড়া ডুমুরের ডালে স্থির দৃষ্টি মাছরাঙা আমাকে চেনে আমি কোনো অভ্যাগত নই খোদার কসম আমি ভিনদেশি পথিক নই আমি কোনো আগন্তুক নই।