লেখক আব্দুল্লাহ আল মামুনের কষ্টের সাথে সুসম্পর্ক। জীবনের চোরা গলিতে ছুটতে ছুটতে কালো আর আলোকে চেনা সহজ হয়ে উঠেছে তার জন্য। নাটক, সিনেমার চিত্রনাট্য , গান, কবিতা, গল্প, উপন্যাস, সমসাময়িক ও গ্লোবাল বিষয় নিয়ে কলাম লিখে আর বাংলাদেশ টেলিভিশন ইন্ডাস্ট্রিতে দীর্ঘ সময় সহকারী, প্রধান সহকারী পরিচালক ও এসোসিয়েট ডিরেক্টর হিসেবে কাজ করে এর মাঝেই পরিচিত হয়ে উঠেছেন আব্দুল্লাহ আল মামুন। বর্তমানে তিনি পিয়ানো কোম্পানির ক্রিয়েটিভ ডিরেক্টর হিসেবে আছেন। পাশাপাশি স্টার্টআপ বিজনেস নিয়ে তার ভাবনা অতুলনীয়। একজন তরুণ উদ্যোক্তা। লেখক পরিচিতি লেখকের ভাষ্যমতে এমন — ‘ ছোট ছোট শব্দ জোড়াতালি দিয়ে বিক্রি করে লাখপতি হয়েছি। খুব দ্রুত যেন কোটিতে পা দিতে পারি সেই দোয়া রাখবেন। ‘ ‘ আমি শব্দ বিক্রি করে খাই, মানুষ না।
১
তুমি যখন জেগে থাকা অবস্থায় বুঝবে, তোমার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করা মানুষজন স্বপ্নে ছিল। আর ঘুম ভাঙবে একটু পরেই। তখন তুমি ভেতর থেকে মরে গেছ আর তুমি কোনোদিন জাগতে পারবে না।
২
গভীর জগৎ ছেড়ে সহজ রাস্তায় এলো যে জীবন; এখানে এখন এতই গভীরতা কম যে, মানুষে মানুষ চেনে না এ এক মরণ!
৩
মানুষ জানা যায় না। অভ্যাস জানা যায়।
আমি তোমায় জানতে গিয়ে অভ্যাসে আটকে গেছি।
আর তুমি বদলে গেছো মানুষের মতো।
৪
আমি শব্দ বিক্রি করে খাই, মানুষ না।
৫
সাপের দুধ খাওয়া শেষে বাছুরের জন্য একটু রাখে।
৬
সুন্দর বইয়ের মলাট খুলে দেখি ফাঁকা।
৭
ইজ্জত চলে গেলে যৌবনের বয়স হয় ষোলো।
পৃথিবী থেকে ঘামের দূরত্ব বাইশ।
৮
একটুখানি থামার জন্য গোটা জীবন লেগে যাচ্ছে। তোমার জন্য অপেক্ষা করার সময় কোথায়?
৯
জন্মের পর ঠিকানা কিনতে সময় গেলো ঢের।
তবুও মানুষ ঠিকানা শেষে ঘরে ফেরে ফের।
১০
কালো মেঘের আড়ালে আকাশ লুকিয়ে। সবাই বলে, আকাশ নাই। আমি লুকিয়ে থাকি তোমার মনে। তুমি বলো, আমি নাই।
১১
আলোতে থাকি বলে, আমার অন্ধকারটা কেউ দেখলো না, বুঝলোনা।
১২
আমি যতবার ঘুরে দাঁড়িয়েছি জীবন রাস্তায়।
ইউটার্ন হিসেবে পেয়েছি দুঃখ।
দুঃখ আমায় ব্যর্থ হতে দেয়নি।
১৩
লোকটা ভিক্ষা চাইলো।
ভিক্ষা দেওয়া ভদ্রলোক চাইলো দোয়া।
স্বার্থ ছাড়া মানুষ বদ দোয়াও করে না।
১৪
গরু, ছাগল, পোশাক ঈদ নিয়ে গেছে। প্রথম ঈদ বিক্রি হয়েছিল বয়সের কাছে।
একটা সময় দুঃখের কাছে। তারপর ঈদ বিক্রি হলো সময়ের কাছে। এখন তো আমার মনেই নাই,
শেষ ঈদ বিক্রি হয়েছিল কবে।
১৫
তোমাকে নিয়ে ভাবতে ভাবতে সবকিছু থেকে সমান দূরত্বে পিছিয়ে গেছি আমি। এখন তোমাকে ছাড়া অন্যকিছু ছুঁতে পারি না।
১৬
তোমার আমার দূরত্বটা রাস্তা মাপলে বেশি, অথচ মনের দূরত্বটা মাপতে হয় না; এমনিতেই খুব বেশি কাছাকাছি।
১৭
শহরে হাজার বন্ধু আছে, কিন্তু, বন্ধুত্ব পাওয়া খুব কঠিন।
১৮
একটুখানি থামার জন্য গোটা জীবন লেগে যাচ্ছে। তোমার জন্য অপেক্ষা করার সময় কোথায়?
১৯
তুমি শক্ত হয়ে কাঠ হলেও কিছু মানুষ তোমাকে ভালো দামে কিনে লাকড়ি হিসেবে পোড়াবে।
২০
সবার মন খারাপ, দুঃখ, কষ্ট, বেদনা, ভালোলাগা, ভালোথাকা, শাসন, রাগ, অভিমান মৃত্যু অবধি চুপচাপ গিলে খাবেন; আপনি অনেক ভালো। আপনার হঠাৎ মৃত্যুতে এরা বলবে- ‘স্বার্থপর এতো কম খেয়েই মরলো’।
২১
মায়ের কোল ব্যতীত অন্য কোনো কোলে মাথা রেখে ঘুমানোর বিলাসিতা, অন্যায়। কেউ থাকে না মা ছাড়া। তাই আমি-কোনকিছু অভ্যাস করিনি মা ছাড়া।
