কালজয়ী চলচিত্রকার ও ঔপন্যাসিক জহির রায়হানের পাঠকপ্রিয় লেখাগুলোর মধ্যে ” হাজার বছর ধরে ” অন্যতম। লেখক এই উপন্যাসে আমাদের গ্রামীণ সমাজের চিত্র তুলে ধরেছেন। সাবলীল ভাষা ও লেখার গাঁথুনির জন্য বইটি পড়ে চোখ বেশ আরাম পেয়েছে, সহজেই দৃশ্যটি কল্পনা করা গেছে, চোখের সামনে ভেসে উঠেছে।
হাজার বছর ধরে উপন্যাসের কিছু বিখ্যাত উক্তি নিচে তুলে ধরেছি।
১#
রাত বাড়ছে, হাজার বছরের পুরনো সেই রাত!
২#
ধীরে ধীরে রাত বাড়তে লাগলো। চাঁদ হেলে পড়লো পশ্চিমে। উঠোনের ছায়া দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হলো। পরীর দীঘির পারে একটা রাতজাগা পাখির পাখা ঝাপটানোর আওয়াজ শোনা গেলো। রাত বাড়ছে। হাজার বছরের পুরনো সেই রাত।
৩#
মাঠ ভাসলো, ঘাট ভাসলো, বাসলো বাড়ির উঠান।ঘর ভাসলো,বাড়ি ভাসলো,ভাসলো কাজির কুশান।
৪#
“বউ আর ঢোল এই দুই জিনিস সারাক্ষণ মাইরের উপর রাখতে হয়”।
৫#
“আশা ছিল মনে মনে… প্রেম করিব তোমার সনে। তোমায় নিয়া ঘর বান্ধিমু… গহীন বালুর চরে গো, গহীন বালুর চলে….”
